引子——时隔50年相见的心音抖唱

　　6月的家乡，一片葱绿，田野的小苗正在茁壮成长。蓝天下，一个已经约定好了的会面时刻，一个已经酝酿了两年的特别师生聚会，正如所愿如期而至。而在相视一愣、紧握双手的那个瞬间，大家印象虽说有所模糊，但沉静一会儿却渐渐廓清，只因为是那个年代完整毕业的小学生，也只因为是那个年代欠缺毕业的中学生，才有了强烈的心灵触碰之感，可谓心音抖唱，难掩激动之情。毕业后，所经历的整整50年的“变”与“不变”，唯有以相互一笑来作答。这般的自信、坦然和开怀，无不诠释着当年的少年狂，如今却蜕变成那抹夕阳红。

　　半个世纪记忆的透彻穿越

　　6月29日、30日，石咀中学前身，也就是原石咀“五七”中学69届的20名毕业生，与88岁老校长李宽林先生，与班主任老师高长翱、张文宽、王昕、王玉芹，穿着印有“梦，从这里飞”“50年再聚首”字样和“50”图案的白色、粉色短衫，高兴地相聚在早已空荡荡的老校址抚今追昔，随后欢乐在映月小院，尽情表达乡愁。尽管迁徙到他处的新校舍很漂亮，已经今非昔比，但曾经有过的原始留痕却依然浮现在眼前。大家用心声，用歌声，用碰杯声，用当年上课“起立”“老师好”“同学们好”“开始上课”“下课”“再见”声，用老校长听课点评声，述说出来的一个个故事，动人而抵心。到今年底，恰是毕业50周年。时隔半个世纪的两天相聚，年代久远的感觉时不时地出现。

　　不过，每一个人内心深处的印记不仅没有混沌，反而越发清晰，其“变”与“不变”的切身体认，折射着沧桑巨变，折射着人与家国不断演绎的沉甸甸历史与精彩无限的现实。半个世纪记忆的透彻穿越，回味起来更有嚼头。作为共和国教育史上没有高中，只有初中的1969年这个怪味儿十足的年份，竟然成为上个世纪60年代末的奇闻，但却不是趣事。69届中学毕业生，因此也成为新中国教育摇篮里被晃来晃去的“独生子”，他们以十六七岁的过低年龄走出校门，走向社会，咬牙承担着自食其力的生存、发展重任，可谓是前未有先例，后亦不见来者，所具有的“唯一性”显然不同寻常。我们苦涩地追忆着，那年那月的乡镇中学，没有像样的校门、操场，没有像样的校舍、教室，也没有像样的课程表、书本，读书声和“德智体美劳”全面发展的氛围，就像喜马拉雅山一样，空气“稀薄”，严重“缺氧”，而经常看到的，就是那些隔三差五背着书包，带着饭盒去上学的身影，除了有“劳动”课外，还有校园里你追我打、吵吵闹闹的淘气场面。简易的篮球场上，抢着玩投篮，算是校园里跳动有劲的音符了。

　　挨着操场，紧靠西山脚下，排在前栋土坯房东侧的第一个教室，就是我们的学堂。在没有水泥地面的教室里，放着三趟几十张木制课桌和凳子，发白的黑板用班费买来的墨汁，刷了又刷，涂了又涂。当然，也是对付着用了又用，办学条件那是相当的不优。到了1967年、1968年，我们的学校也终于有了一些转机，从东北师大、吉林师范、舒兰师范等院校直接分配来的几位风华正茂毕业生，成为我们读书学习的“主心骨”。他们，有的当了班主任，有的成为科任老师。于是，我们有幸逐步恢复正常上课秩序，教室里飞出了早就该有的朗朗读书声。而在此前，我们在小学“带帽”初中班的石咀镇中心小学校，也曾预感到复课阶段的来临，读书的希望开始在眼前闪动。

　　我们不敢错过的坚强历练

　　当年最早教语文课的老师，至今还被同学们称为首席班主任。他的名字叫高长翱，其文化内涵和翱翔气魄很给力。作为篮球健将，高老师不仅个子高，长得也很帅气，既当班主任，又教语文课，还要应对县、乡打篮球比赛，真的是很忙碌。不过，他还是克服缺书少本的困难，尽心尽力地给我们上课。阅读分析，写作训练，口语和文字表达，都是高老师所下功夫之处。现在想起来，还是蛮幸福的。倘若那时，班主任不是这样善待已经受到“文革”动乱“伤害”的学生，不管不顾地采取大放羊的松散管理模式，那么，我们就会变成脱缰的野马，很任性地跑来跑去，其人生观、世界观、价值观也容易扭曲，后果不堪设想。

　　因为在那个“文革”动乱爆发的年代，简直就是“和尚打伞无法无天”，不谙世事的中学生们岂能陷污泥而不染呢?人品学品事品不端，搞上整人整事勾当等愚蠢之事，也容易毁掉前程。一旦去参加“打砸抢”，那可是天大的罪过，终生难赎。而为人师者，也就不会有吸引力、凝聚力和亲和力，更恐难让今天的学生们去亲近，去感念，去相会，也早就敬而远之了。作为“50后”的那一茬后生，经历的变故实在不少。小学毕业时就无情地被首当其冲，“文革”10年动乱第一波的袭击确实难承其重，所谓的“停课闹革命”也差一点让我们折翼，同样没有什么出路，其命途多舛、前途迷茫，至今想起来都觉得可怕。

　　尽管曾担任过班主任的王昕老师、高长翱老师、张文宽老师，赵雯霞、祝春玲、李传来、龙振吉等科任老师，都很负责任地教书育人，并将我们送到了毕业，可这届毕业生，就像命里注定一样，还是没能赶上好时候。母校曾说要办高中班，让我们接着跟进。然而，办高中班的计划又很快归零，那是下一届同学才能享受到的好事。这趟班车肯定登不上去了，那就只好一下子散去，各奔东西。面临大批知识青年上山下乡，接受贫下中农再教育的艰苦磨练，很多人不知忍受了多少痛苦，偷偷将泪水流进了心底。而一些人，或返乡务农，或应征入伍，或从政从工从商从教，反正不能呆在家里“啃老”。我们的同学就是这样经受岁月的磨砺，思想进步、劳动付出、学习奋斗，一个不少地拥有。因为我们不敢错过坚强的历练，一切都需要自己努力。

　　经过二三年，甚至四五年、五六年时间的反复折腾，大专院校开始招收工农兵学员，一些人算是有了一些出头之日。尤其是恢复高考后，让这届中学毕业生抓到了机会，不少同学几乎忘记了自己已是大小伙子、大姑娘了，也忘记了自己仅有完整的小学毕业程度，中学基础薄弱，但为了抓住走进象牙塔学习深造的“窗口期”，还是在如饥似渴地强化“热身”，积极备考，争先恐后地报名应战，最终圆上了上大学的美梦。当然，也有相当一部分同学，坚定地走自学成才之路，自强不息的结局也是不错的。我们可谓是懒惰不起、耽搁不起、拖拉不起的一代人，必须珍惜大大小小一切机会，面对和接受所有的坚强历练。这，或许是“50后”们特有的选择，固有的韧劲。

　　岁月更新，草木繁茂，家国幸运，民族有望。一场以实践是检验真理唯一标准大讨论为内容的思想大解放，涵养出了中华民族奋力进取的可贵突破精神，那就是改革开放大潮的兴起与涌动。2018年，亿万国人迎来改革开放40周年，放眼望去，累累硕果压满枝头，举国兴奋不已，欢呼不已。走进新时代，实现了从站起来、富起来，到强起来的历史性飞跃，近14亿中国各族人民，更是喜不自禁。在今年10月1日新中国70华诞到来之际，我们同全国人民一样，展现出大庆的姿态。无论是乘坐飞机，还是乘坐普快列车，或乘坐大巴车，或自驾小轿车、三轮摩托车专程来参加师生会的同学，都是那般的开心和激动，愉快而友好地相聚在一起，谈笑风生，憧憬未来，更愿祖国前程似锦。

　　坚持追梦蛮拼的甜蜜收获

　　人们都说，“一分耕耘，一分收获”，只要有付出，就会有收获。回顾以往，我们这一代人真的是用行动回应和见证了那些至理名言。幸福是奋斗出来的，不奋斗则将一事无成。据不完全了解，目前，全班手持大专、大本毕业文凭，手持中级、副高级、正高级专业技术职称证书，手持大学、培训机构客座教授、兼职教授特聘书，手持国家、省科技进步奖励证书的同学，并不缺少。这就是毕业后50年来同学们为母校、为老师，也为新中国70周年大庆献上的厚礼。同样，我们这些贴上了“69届”一个特殊年代标签的中学毕业生，也难掩感恩的不平静心情，谁都想敞开心扉一吐为快。你看，毕业50周年师生会的主题就是纵论昨天、今天、明天的“变”与“不变”。争先恐后讲故事说糗事，谈对比言感慨，讲收获叙友谊，话旧谈新，皆言之有物。

　　毕业50周年大聚，大家也难免要诗意大发，情感迸射，述说着风风雨雨，逆逆顺顺，得得失失。而细心聆听起来，每一位老师和同学们的发言，却都是心音抖唱。“变”了，人与家国越来越好;“没变”，我们的母校情、师生义依然不失本色，我们向善向好向上的前行脚步依然铿锵。正可谓是:三年风雨飘摇催生出“69届”中学毕业生，50载光阴掠过证明了这一代人没有掉队。比如:在我们这个班不乏激流勇进者，也不乏对家国有着贡献的人与事。抓住机遇不舍奋斗，善于学习、勤于思考、实干进取，坚持“学、思、行”，即使步入夕阳行列，也不曾示弱，似乎“逆生长”，仿佛又回到了激情燃烧、活力四射的当年，丝毫不减“精气神”。在60岁后迎来的第二“青春期”，还能写出人生大文章，一展不老的风采。我们没有辜负父辈们的期待，没有悖逆进步的时代、发展的社会，没有让母校和老师们失望。

　　靠智慧、能力考取公立教师，退休后索性开办音乐班，拨响悠悠琴声育童忙的尹殿贵;以行家里手功底，坚持不懈抓技工教育促就业，为家庭送去福音的黄秀清;曾掌管一方“国网”，点亮千家万户，现已打道回府含饴弄孙的周立勇;久久为功守住汽车轮胎生意，坚持畅游商海，当好民营企业家的赵广龙;从国企退休后，不懈地与时俱进玩“彩视”玩“微信”玩“神股”，颜值、价值双提升的吕丽萍;老当益壮发展林下参，实现多种经营，主动奔富路的王乃炎;曾担任过村党支部书记，并获得优秀称号，现在还在打拼的王晋华;老来露一手，在县城堪称书法绘画能人，赛神仙般生活的董志升;退休了，“光”与“热”依然充盈，随后就被某大学人文学院聘用，且已擢升为领军人物的汪涵……等等，都是那一届中学毕业生创造出来的奇迹，为母校、为老师所自豪、所骄傲。

　　展望——接续奋斗夕阳会更加美好

　　岁月不饶人，年龄催人老。一晃几十年过去，回首走过的那漫长人生路，诚然是五味杂陈，一言难尽。不过，我们也是追梦人，一样有内生动力实现对美好生活的向往，一样去奋斗，一样尽享全面小康。而更具强项的是69届中学毕业生最懂得什么是苦、什么是甜，最知道感恩党、感恩改革开放、感恩新时代，也最能用实际行动去呵护新时代新征程新前景。走进新时代的夕阳红，无疑会释放出晕轮效应，阔步在追梦路上。而铺展开来的，也无疑是那幅“老牛明知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄”的最美画卷。未来，我们接续奋斗，豪迈、向前!(中国吉林网特约专家评论员薛宝生)